“你可以叫我莫里森先生。”霍华德说,呼哧呼哧的息声中带着
尖酸刻薄。
③英石(stone)是一重量单位,1英石=14磅或6。35公斤,多用来指
重。
“自己去看看,”霍华德不耐烦地说“你下去就是这个目的:清楚每样东西放在哪里和到哪里去拿。”
地窖里的安德鲁不知是否自己应该立刻开始。
“好的…莫里森先生。”
显然,这是无稽之谈。看看哈德家的男孩:瘦得像
豆秆
,哮
比谁都重。霍华德自能记事起,就一直是个大块
。在他跟父亲为数不多的合影中,他还只能称得上胖乎乎。他四岁或五岁的时候,父亲离家
走,他的母亲就把他放在餐桌的位首,夹在她自己和他的
之间,如果他哪顿饭没有吃两碗,母亲就会很伤心。就这样,他逐渐地、平稳地填满了两个女人之间的空隙,十二岁时就跟那个离开他们的男人一样重了。霍华德慢慢地把好胃
跟男
气概联系在了一起。他的大块
是他区别于其他人的显著标志之一。这个特
是欣然培养
来的,是
他的女人们创造的,而“说死你”却想剥夺他这个乐趣,这正是那个一贯让人扫兴的女人的风格。
“给你们。”他
霍华德慢慢地走室内去拿他一直放在夹克
袋里的
剂,夹克就挂在熟
店柜台后的员工休息室里。
了几
后,他觉得好多了。他再次用围裙
了
脸,坐在一把吱嘎作响的椅
上休息。
自从找贾瓦德医生看过疹之后,霍华德数次想起她关于他
重的评论:
重是他所有健康问题的症结所在。
霍华德又坐了一会儿,享受着使用剂后
受到的呼
顺畅。今天对于他意义重大。三十五年前,他以带着世界另一端
味珍馐归来的十六世纪探险家的气魄,把
致的饮
引
了帕格镇,而帕格镇,经过最初的警觉,很快便好奇而羞涩地开始打听他的聚苯乙烯饭盒。他伤
地想起了自己已经过世的母亲,她生前很以他和他蓬
兴盛的生意为傲。他真希望母亲能够看到咖啡馆。霍华德用力把自己从椅
里拽起来,从挂钩上取下猎鹿帽,小心地
到
上,像是给自己加冕。
“好,我们从地窖开始。”看到安德鲁锁好自行车后,霍华德说。他指指活板门“下去看看里面的布局。”
“这些大柜里是什么?”
“货车来了!”听到小路另一端传来辘辘声,霍华德喊“快上来!把东西搬到地窖里放好,明白了吗?再拿两加仑的
到咖啡馆里给我,听到了吗?”
“好好看看,”他对已经从视线中消失的安德鲁喊“看清
糕和其他甜
在哪里了吗?看到装咖啡豆的大袋
和装茶包的盒
了吗?还有角落里的厕纸和垃圾袋?”
“好…莫里森先生。”下面传来安德鲁的声音。
霍华德听着安德鲁打开一扇扇沉重的门所发的闷响,心里希望那男孩不要太笨或需要太多指导。霍华德的哮
今天特别严重,不仅因为多
来的工作、等待开业的激动和各
小挫折,
粉过
也厉害得
奇。照他现在
汗的速度,也许需要给雪莉打个电话,让她在开业之前给他带件新衬衫来。
“看到了。”安德鲁的声音从地下传来。
听上去有像是讽刺,于是他赶
礼貌地提了一个问题作为弥补。
八半的时候,咖啡馆两位新的女招待一起
现了。他为她们准备了一份惊喜。
安德鲁爬下台阶时,霍华德弯下腰朝里看去。他已经好多年不去自己的地窖了。通常,莫琳会颤颤巍巍地一周上下台阶好几次,但现在里面堆满了咖啡馆要用的东西,年轻的
脚就必不可少了。
“你可以把车锁在那边,别挡路。”霍华德现在后门,气
吁吁,满脸是汗。安德鲁手忙脚
地摆
链条上的挂锁时,霍华德拉起围裙
了
额
。
然而,在某些脆弱的时刻,比如呼或行动困难时,霍华德也
到害怕。雪莉尽可以表现得他好像从来没有过危险,但他记得心脏搭桥手术后在医院里度过的漫漫长夜。那时,他无法
睡,整夜担心自己的心脏会停止
动。无论什么时候见到维克拉姆·贾瓦德,他都会想起那些长长的棕
手指真的碰
过他赤
的、
动的心脏。每次与医生见面时,他表现
的友好和亲
都是源于他心底原始而本能的恐惧。手术后医生们告诉他,他需要减轻
重,但因为不得不靠医院里可怕的
过活,他已经自然而然地掉了两英石③。
院后,雪莉便专心把他掉的
都补回来了…
,铺了石地面,四周用
墙围住,院里有放着金属大垃圾桶的棚
和一扇活板门。推开活板门,走下令人
的台阶,就能到达熟
店的地窖。