臉沉沒。

【風啼鳥】

考取的，竟還保留著。我就去蘆田，問少彭借得九元，留給母親五元，到樓上又

碼頭的親人依然是這樣的可靠。

東西吃得很少，合巹酒，就是這樣草草盃盤，不成名。我看她先解衣睡下了，

我到了杭州，在城站郵局上班，每月寄二十五元給母親。郵局是鐵飯碗，但

必定會山，便燒茶煮飯也都有情有義。她娘家堂房姊妹葵蘭蘭在杭州讀書，

勸我，我只不作聲，隨后見她淚滿面，我纔說你先下去，我會來的，但她如何

玉鳳繡的枕頭，我起先只當不好，其實葉葳蕤。還有我要她唱歌，她不得

世界。她並不勉勵我，而只是相信我，男的大志是動的，女的大志卻使她這

我去睡在另一頭，兩人即刻都睡著了，真是天地清明，連個夢亦沒有。

她也孝順，我母親也待她如賓。還有侄女青芸幼受后母待，后又三哥亡故，直

一元，罰洋一元是小事，可笑的是周圍的同事們見你錯了都扮起那樣一付嚴重

已唱了一隻，是“小白菜，藹藹，丈夫門到上海，洋鈿十塊十塊帶進來”，

我纔下去一吃夜飯。其實我的生氣傷心有一半是假的，因為有母親與玉鳳，所

兄弟，情全然各別，對人多有恨毒，見我當了小學校教員很看我不起，這回他

能煙視媚行，像舊戲里的小或俏丫鬟，她是繡也不，唱歌也不會。我小時

有一點點不到之處就嚇得要命，如郵件趕班時，漏下一封信遲到下班發，罰洋

皇帝的嶧山刻石“因明白矣”

一日傍晚，我坐在簷頭小竹椅里讀書，鄰家小叔走過，小叔與我父親是異母

酒，只在這些小動作里她就這樣信賴的把我當作親人，我心里激。可是兩人都

我只得三個月。郵局的職工個個但求無過，圖個歲久加薪，還有養老金，我覺

，彼時正是五四運動的風氣，女學生白衫黑裙，完全新派，玉鳳不能比。她又不

的面孔，冷淡無人情。我雖未曾被罰，心里卻想，假使錢塘江漲大

以我可以這樣奢侈。這變成了習慣，其后我了時局的兒，遇到大驚險大困

團頭團腦，因此喜歡女尖臉，玉鳳偏生得像燉煌畫里的唐朝婦女，福篤篤相。逢我生氣了，她又只會愣住，不曉得說好話，我就發恨，幾次說重話傷她的心。

州郵政局叫我去當郵務生，月薪三十五元，這個位置還是我在蕙蘭中學二年級時

難，每每憂傷憔悴亦像這樣有一半是假的，會得對自己的情遊戲，纔不至于掩

笑的話，此外還有甚麼更相宜的，莫非說我愛你？而我亦

得這也未免志氣太短了。彼時郵局在外國人手里，對顧客很傲慢，連職員自己淘

推讓讓的一定在她手里。

的槌漂走了，我赤腳下去撈住給她，就站在齊膝的淺里幫她把洗的衣裳絞

婚后我在胡村小學校教書，半年只得銀洋三十五元。玉鳳很得我母親的心，

笑，她答不知。

我年青時的想頭與行事，諸般可笑可惡。我不滿意玉鳳，因她沒有進過學校

玉鳳見我吃了幾個荔枝，她就把包里的荔枝再添些在盤里，又給我斟了一盞

我也以為俗氣不過。可是這種民歌真有本地的閭巷明淨，民國世界去在外鄉外

乾，滴濺溼了踏(石 步)石上靜靜的日光。周圍山竹影，因有這溪都變得是

人更靜好。有時她洗好碗盞，走過我面前略站一站，臉上笑迷迷，問她有甚麼好

活的，橋頭人家已起炊煙，兩人所在之處只是這樣的沙淨魚嬉，人世便好比秦始

夫妻恩愛當時是不覺的，惟覺是兩人，生與玉鳳。玉鳳在溪邊洗衣，搗衣

聰明。玉鳳聽了亦就不再提，她原只要有朝一日對生表過了就是了的。

只是端然的回答，說我家不是爭執嫁粧的，那可楨娘舅說話原有些小娘氣，自作

翌年三月里，一日我正在下畈塘釣魚，有人去鎮上回來帶給我一封信，是杭

留在祖母邊撫養，玉鳳來時青芸還只八歲，也待她像妹妹，她叫玉鳳六嬸嬸，

又拿話傷我。我一氣，就到廳屋樓上去躺著，夜飯也不吃。玉鳳來叫，問我，解

給玉鳳二元，玉鳳不肯要，說你路上也要帶一點，我說路費剩有二元已夠了，推

肯依。忽聽見我母親在前發話了，那小叔倒也不敢應嘴。及母親點燈上來叫我，

暑假回來，她與她們在后院乘涼繡說話兒，她雖不進學校，也一般知了民國

其后青芸長成，還比親生女兒孝順。雖然家貧寒，玉鳳卻相信丈夫是讀書人，

里亦毫無情義，半分郵票過手都要簽字，各人責任分明。我不佩服的是他們手續