第23节

第二天清晨，阿切尔走下福尔里弗号火车，chu现在仲夏季节热气腾腾的波士顿。邻近车站的街dao上弥漫着啤酒、咖啡和腐烂水果的气味，衣着随便的居民穿行其间，他们亲切放纵的神态宛如过dao里向洗手间走去的乘客。

阿切尔租了辆ma车去萨默sai特俱乐bu吃早餐。甚至高级住宅区也同样透chu一gu杂luan无章的气息；而在欧洲，即使天气再热，那些城市也是不会堕落到这zhong境地的。穿印hua布的看门人在富人的门阶上dang来dang去，广场看起来就像共济会野餐后的游乐场。如果说阿切尔曾竭力想象埃lun-奥兰斯卡所chu1环境的恶劣不堪，他却从没想到过有哪个地方，会比热狼肆nue、遭人遗弃的波士顿对她更不合适。

他慢条斯理地吃着早餐。他胃口极好。他先吃了一片甜瓜，然后一边等吐司和炒dan，一边读一份晨报。自从昨晚告诉梅他要去波士顿办公事，需乘当晚的福尔里弗号并于翌日傍晚回纽约之后，他心中就产生了一zhong充满活力的新鲜gan觉。大家一直认为，他可能要在周初回城。但显然是命运在作怪，当他从普茨茅斯探险归来时，一封来自事务所的信摆在门厅的桌子角上，为他突然改变计划提供了充足的理由。如此轻而易举地把事情安排停当，他甚至gan到羞愧：这使他想起了劳lun斯-莱弗茨为获得自由而施展的巧妙伎俩，一时间心中gan到不安。但这并没有困扰他很久，因为他此时已无心细细琢磨。

早餐后，他燃起一支烟，浏览着《商业广告报》。其间进来了两三个熟人，彼此照例互致寒暄：这个世界毕竟还是老样子，尽guan他有一zhong稀奇古怪的gan觉，仿佛自己是从时空之网悄悄溜了chu来似的。

他看了看表，见时间已是9点半，便起shen进了写字间，在里面写了几行字，指示信差坐ma车送到帕克旅馆，他立候回音。然后便坐下展开另一张报纸，试着计算ma车到帕克旅馆需要多少时间。

“那位女士chu去了，先生，”他猛然听到shen边侍者的声音。他结结baba地重复说：“chu去了——”这话听起来仿佛是用一zhong陌生语言讲的。

他起shen走进门厅。一定是弄错了：这个时候她是不会chu去的。他因自己的愚蠢而气得满脸通红：为什么没有一到这儿就派人送信去呢？

他找到帽子和手杖，径直走到街上。这座城市突然变得陌生。辽阔并且空漠，他仿佛是个来自遥远国度的旅行者。他站在门前的台阶上迟疑了一阵，然后决定去帕克旅馆。万一信差得到的消息是错误的，她还在那儿呢？

他举步穿过广场，只见她正坐在树下第一条凳子上。一把灰se的丝绸yang伞挡在她tou上——他怎么会想象她带着粉红seyang伞呢？他走上前去，被她无jing1打采的神态chu2动了：她坐在那儿，一副百无聊赖的样子。她低垂着tou，侧对着他，黑se的帽子下面，发结低低地打在脖颈chu1，撑着伞的手上dai着打褶的长手tao。他又向前走了一两步，她一转shen看到了他。

“哦——”她说，阿切尔第一次见到她脸上louchu惊讶的神情；但一会功夫，它便让位于困惑而又满足的淡淡笑容。

“哦——”当他站在那儿低tou看她时，她又一次低声说，但语气已有所不同。她并没有站起来，而是在长凳上给他空chu了位置。

“我来这儿办事——刚到，”阿切尔解释说，不知为什么，他忽然开始假装见到她非常惊讶。“可你究竟在这个荒凉的地方干什么呢？”他实际上不知自己说的是什么：他觉得自己仿佛在很远很远的地方向她叫喊；仿佛不等他赶上，她可能又会消失了。

“我？啊，我也是来办事，”她答dao，转过tou来面对着他。她的话几乎没传进他的耳朵：他只注意到了她的声音和一个令人震惊的事实——她的声音竟没有在他的记忆里留下印象，甚至连它低沉的音调和稍有些刺耳的辅音都不曾记得。

“你改了发型了，”他说，心里砰砰直tiao，仿佛说了什么不可挽回的话似的。

“改了发型？不——这只是娜斯塔西娅不在shen边时，我自己尽可能zuo的。”

“娜斯塔西娅？可她没跟着你吗？”

“没有，我一个人来的。因为只有两天，没必要把她带来。”

“你一个人——在帕克旅馆？”

她louchu一丝旧日的怨恨看着他说：“这让你gan到危险了？”

“不，不是危险——”

“而是不合习俗？我明白了；我想是不合习俗。”她沉yin了片刻。“我没想过这一点，因为我刚zuo了件更不合习俗的事，”她yan神略带嘲讽地说。“我刚刚拒绝拿回一笔钱——一笔属于我的钱。”

阿切尔tiao起来，后退了两步。她收起yang伞，坐在那儿，心不在焉地在沙砾上画着图案。他接着又回来站在她面前。

“有一个人——来这儿见你了？”

“对。”

“带着这项提议？”

她点了点tou。

“而你拒绝了——因为所提的条件？”

“我拒绝了，”过了一会儿她说。