今天！也许正因为是今天。说出来了，说出来就和没说不一样了，不再去想是不行了。不过，倒是从心上搬开了一块石头。可是，又有一块更大的石头压在了心上…

他们默默地走着。风还是很大。电线上挂着几条碎纸，那曾经是个风筝。

后来，他们在一个避风的地方站住了。男的靠在墙上，点了一支烟。女的把饼干筒放在地上，不知所措地看着男的。

一群乌鸦“啊——啊——”地叫着，在灰色的天底下飞着，被风刮得歪歪斜斜地向东南飘去。

“只要咱们待他好，”男的说：“我觉着，只要咱们是真心待他好…”他看着那辆儿童车，车上的商标是一只大眼睛的蜻蜓。

女的一直望着那群鸟。它们兜了个圈子又飞了回来。它们想落在那片老树上，可风太大。

男的又说：“我觉着，只要咱们待他特别好…你说呢？”他捏着香烟的手不住地颤抖。

那群乌鸦终于都落在了老树上。女的说：“要是要个小点儿的呢？要个一、两个月的，不就没这事儿了吗？”

“还不是要长大？”

“那可不一样，那他从小就会习惯了。”她说。

后来，有好半天两个人都没再说什么，一直在那个避风的墙角里站着。

路灯亮了。路灯亮了就有六点多了。

“还累吗？”女的问。

男的又点着了一支烟。

一辆农村拉粪的马车从他们面前走过，马车的轮子轧在一个污水井的井盖几上“格登登”直响。马车过去后，女的看见那井盖儿错开了一条缝。

“你看那井盖儿，”女的捅捅男的，说。

男的瞥了一眼那井盖儿。

“你看呀，”那井盖儿没盖严！“她又捅捅男的。

“你有完没完？！”男的使劲扒拉了她一下。

“那井盖儿没盖严。”女的小声辩解，像是做错了什么事。

男的用拐杖杵着墙缝里的黄土，不理她。

她担心地望着那个井盖几。过了一会儿，她朝那井盖儿走去。

“回来！”男的喊。

“那井盖儿没盖严。”她说，但不敢往前走了。

“让你回来！”男的又喊。

女的只好又回来。“谁要是踩上，该掉下去了。”她说。

“活该！就你心眼儿好？！”

她站在他身旁，不时看看那井盖儿，又看看他，想说什么，又不敢。她怕惹他生气，他有肝硬变。

路灯在风中摇晃，电线杆的影子也摇晃着。胡同里已经没什么人了。

“不早了，走吧，”女的说。

“上哪儿？”

“老石该等急了。既然来了，就去吧。”

“我本来就不想来。我本来就不想要。”

“就先看看吧，你说呢？”

“甭看也知道！不是自个儿的孩子，怎么也和自个儿的不一样！”

女的半天没言语，后来猛地抱起饼干筒，胡乱地朝前走去。男的才发现，她哭了。他慌忙抓起儿童车，追上去…