纳博科夫说“我的人是划船的隶。”有了十二岁的女孩洛丽塔，就有了亨伯特。有了洛丽塔和亨伯特就有了《洛丽塔》这本著。

从心理学的角度去分析亨伯特与洛丽塔的“父女”之恋是没有什么意义的。况且这是小说，不是病例。我觉得纳博科夫写的不是典型的故事，而是一人至如泣如诉的人生磨难，只是诱惑读者的框架。再也没有比亨伯特的罪恶更炽动人的罪恶了，再也没有比亨伯特的心灵更绝望悲观的心灵了，再也没有比亨伯特的生活更张疯狂的生活了，亨伯特带着洛丽塔逃离现实，逃离德，逃离一切，凭藉他唯一的需要——十一岁的情人洛丽塔，在神的领域里漂泊狼、这是小说的关节，也是小说的最魅人。

。

作为一个学习写作的文学信徒，我所敬畏的是纳博科夫神人化的语言才能。准确、细致的细节描绘，复杂烈的情动，通篇的觉始终是灼而迷人，从未有断裂游离之，我想一名作家的书从至尾这样饱满和谐可见真正的火候与功力。当我读到这样的细节描绘总是拍案叫绝：离我和我燃烧的生命不到六英寸远就是模糊的洛丽塔！…她突然坐了起来，息不止，用不正常的快速度嘟贼了什么船的事，使劲拉了拉床单，又重新陷她丰富、昧、年轻的无知无觉状态…她随即从我拥抱的影中解脱去，这动作是不自觉的、不暴的，不带任何情好恶，但是带着一个孩渴望休息的灰暗哀伤的低。一切又恢复原状：洛丽塔蜷曲的脊背朝向亨伯特，亨伯特枕手上，因念和消化不良而火烧火燎…

事实上《洛丽塔》就是以这样的细描写引了我。和诱是狠亵而肮脏的，而一的关于和诱的小说竟然是贵而迷人的，这是纳博科夫作为一名优秀作家的光荣，他重新构建了世界，世界便消在他的幻想中，这有多么好。

我们没有洛丽塔，没有亨伯特，我们拥有的是纳博科夫，那么，我们从他那儿还能得到些什么？

亨伯特不是众多小说中刻画的社会的叛逆者、不是那叛逆的力士形象。这与他的行为带有隐私和罪恶彩有关。因此我说亨伯特只是一个神至上的个人主义者形象。这形象是独立的个化的，只要写好了永远不会与其它作品重复，所以，在我读过的许多国当代作家作品中，亨伯特是唯一的。他从汽车旅馆的窗探来时，我们应该向他挥手，说一声：亨伯特，你好！

亨伯特说：“我现在不是，从来也不是，将来也不可能是恶，我偷行过的那个温和朦胧的境地是诗人的遗产——不是地狱。”