死，第一次离得这样近，仿佛一只咻咻的小兽，磨磨蹭蹭地挨近。她甚至可以觉得到那小兽伸长了的贪婪的气。“我父亲扬言说要用手枪打死我。我暂时被监禁在空房里。我生在里面的这座房屋忽然变成生疏的了，像月光底下的，黑影中现青白的粉墙，片面的，癫狂的。

何心急如焚，只是想不办法来。早在小挨打的当天，她已经偷偷打了电话给她舅舅。第二天一早，舅舅约了姑姑张茂渊一起上门来替玲求情，再次提起让玲国读书的事。然而张廷重板着一张脸什么也听不去，孙用蕃又在一边冷嘲讽，说张茂渊“是来捉鸦片的么？”三言两语调唆得兄妹俩动起手来，张廷重故伎重施地抓起支烟枪便扔过去，把张茂渊的镜也打碎了，脸上的都被破了，了好多血，还是舅老爷使劲拉开的。

隔了一天，狱长便查监来了。张玲躺在床上，已经只剩下半条命，蜡黄的脸，连说话的力气也没有，可是努力睁大着睛，眨也不眨地望着父亲，那样清澈凄冷的两目光，仿佛要一直照他的灵魂去。

张廷重听了，也觉堪忧，可是到底不愿张锣打鼓地送医诊治，只糊说：“你先下去吧，这个我自会想办法。”

玲忍到这会儿，这才抱住妈放声大哭起来。2怎能想到，父女反目成仇，竟可以漠视骨情，到这般决绝——这一次争执，使张玲陷幽禁生活长达大半年之久。

何一边替她清理一边哭着，却仍是劝：“千万不可以走这扇门啊！去了就回不来了。”因为太过惜，她不禁要替她胆小，替她恐惧，变得冷漠起来。然而终究还是吞吞吐吐地说来：“太太（指黄逸

这样注了几次后，玲的病情似乎得到些控制，可仍是时好时坏，看着可以起床走动了，一个早晨醒来就又忽然翻天覆地吐起来，直要把心肝肺都吐来似的。

暗的屋，暗的心境，张玲得了痢疾病倒了。上吐下泻，浑无力，一日更比一日虚弱，像一盏纸灯笼，风一就要灭了。

张廷重父女、兄妹反目，得意了孙用蕃，愁坏了何。看着小命悬一线，竟是连个可求救的人也没有，万般无奈，只得斗起胆来，躲开孙用蕃的耳目拼着挨骂偷偷找老爷哭诉了几次，苦劝：“小毕竟是老爷的亲生女儿，养得这么大了，又正是好年龄，难不成就看她这样死了吗？亲戚听着也不像，以为老爷心狠，害死自己亲闺女。改天要是有人问起小得的什么病，是怎么死的，可叫大家怎么说呢？”

BeverleyNichols有一句诗关于狂人的半明半昧：‘在你的心中睡着月亮光。’我读到它就想到我们家楼板上的蓝的月光，那静静的杀机。

我也知我父亲决不能把我死，不过关几年，等我放来的时候已经不是我了。数星期内我已经老了许多年。我把手着台上的木栏杆，仿佛木上可以榨来。上是赫赫的蓝天，那时候的天是有声音的，因为满天的飞机。我希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意。”（张玲：《私语》）

临走，张茂渊赌咒发誓地说：“我以后再也不踏你家的门！”后来听说上医院了六针，没有报警，到底还是怕丢人。然而她果然也就不再登张家的门了。

她浑灼，面赤红，觉得自己已经是个死人，在地狱了，四周有火吞吐，将她吞噬。可是她不愿意就这样死，她还有许许多多的心愿未了，阎王在收魂之前也要问一问那将死的人有什么最后心愿的吧？她扶着何的胳膊，仍是打听逃的路线。

着，求着，看小已经躺着不动了，老爷还不停脚地踢着，这是想要小的命啊！别的人也都看着实在不像话了，都拥上来劝着，终于拉开了，张廷重犹着气说：“把她关起来，没我的话，谁也不许放她来！谁敢私放了她，我扒她的！”

玲慢吞吞地爬起来，走到浴室里照镜，看到上的伤，脸上的红指印，预备立刻报巡捕房去。却被看门的巡警拦住了说：“门锁着呢，钥匙在老爷那儿。”玲扑上去，叫闹踢门，希望引起铁门外岗警的注意，终是不行。反把张廷重惹得更加火冒三丈，抄起一只硕大的白瓷瓶便砸过来——幸好没砸到，摔在墙上爆炸开来，把满屋的人吓了一，更把何惊得魂飞魄散，只怕又要再打一顿，忙忙拉了小房，哭着：“你怎么会到这样呢？”

房间在一楼，原本就暗，窗外又满了树，一年年长大起来，把光都遮住了，努力挤过树叶的间隙漏来的，不是光，只是影，每一次蹿动都是一场鬼魂的魇舞。台上有木的栏杆，栏杆外秋冬的淡青的天上有飞机掠过的白线，对面的门楼上挑起灰石的鹿角，底下累累两排小石菩萨…

不眠之夜，当她撒目四望，只觉黑沉沉的屋里到都潜伏着静静杀机，随时要将她吞噬。

张廷重看着，心下也未免不忍——他的心，已经被鸦片灯一一地烧尽了，烧成了灰，风一就会散去。可是灰吊，却还悬悬地在空中，让他有气无力地续着这无妄的生命。想起两父女讨论学问，为女儿亲拟《登红楼梦》章回题目的往事，他也觉得无限慨，女儿并不是贾宝玉，又没有“死母婢”又不是“勾引戏”何至于到如此地步，竟然演一幕“手足眈眈小动，不肖大承笞挞”来？不禁叹了气：“你要是但能听话一，也不会变成这样…”亲自替女儿打了消炎的抗生素针剂。